




Juraj Jakubisko
nar. 30. 4. 1938, Kojšov, Československo

Po absolutoriu v oboru umělecká fotografie na střední 
umělecko-průmyslové škole v Bratislavě vystudoval v  le-
tech 1959-1966 režii na pražské FAMU. Poté krátce pů-
sobil jako režisér v Laterně magice, od roku 1967 byl za-
městnancem Štúdia hraných filmov Bratislava-Koliba. Po 
okupaci země vojsky Varšavské smlouvy nemohl dokončit 
svůj čtvrtý celovečerní film Dovidenia v  pekle, priatelia 
a devět let mohl natáčet jen dokumenty. K hranému filmu 
se směl vrátit až neškodnou moralitou Postav dom, zasaď 
strom. K  vrcholům jeho tvorby patří Tisícročná včela, 
výpravná sága zednického rodu Pichandů, žijících na 
Liptově v letech 1896-1917, či tragikomické ohlédnutí za 
divokými poválečnými lety Sedím na konári a je mi dobre. 
Divácky nejúspěšnějším titulem jeho kariéry je historické 
drama Bathory, které jenom v  Čechách a na Slovensku 
viděl necelý milion diváků. Je držitelem celé řady cen, 
mj. Českého lva za dlouholetý umělecký přínos českému 
filmu. Jeho manželkou je herečka a producentka Deana 
Horváthová-Jakubisková.

Filmografie
Kristove roky (1967), Zbehovia a pútnici (1968), Vtáč-
kovia, siroty a blázni (1969), Dovidenia v pekle, priatelia 
(1970/1990), Postav dom, zasaď strom (1979), Nevera 
po slovensky (1980), Tisícročná včela (1983), Perinbaba 
(1985), Pehavý Max a strašidlá (1987), Sedím na koná-
ri a je mi dobre (1989), Lepšie byť bohatý a zdravý ako 
chudobný a chorý (1992), Nejasná zpráva o konci světa 
(1997), Post coitum (2004), Bathory (2008)

VTÁČKOVIA,
SIROTY A BLÁZNI
Birds, Orphans and Fools / Slovensko, Francie / 
/ 1969 / barevný / 78 min.

Režie: Juraj Jakubisko
Scénář: Juraj Jakubisko, Karol Sidon
Kamera: Igor Luther
Střih: Maximilián Remeň, Bob Wade
Hudba: Zdeněk Liška

Hrají: Philippe Avron (Andrej), Magda Vášá-
ryová (Marta), Jiří Sýkora (Yorick), Francoise 
Golditéová (Saša), Míla Beran (domácí), Mikuláš 
Ladižinský (partyzán), Jana Stehnová ( jeptiška), 
Augustin Kubáň (námořník)

„Film vypovídá také o tom, že únik před životem 
není trvale možný, protože člověk je schopen utéci 
okolnímu světu, nikoliv však osobním vztahům, 
sobě samému, své vlastní lidské podstatě.“
Petr Sládeček
Lidová demokracie, 17. 7. 1990

„Vtáčkovia, siroty a blázni jsou působivou 
uměleckou zpovědí, jsou více metaforou a poezií 
než filmem v onom tradičním, všedním významu, 
jsou vyjádřením autorova smutku nad beznadějí 
jednotlivců, nad neštěstím celého národa.“
Jiří Houdek
Práce, 17. 9. 1991

„Vtáčkovia, siroty a blázni neposbírali žádné 
významné ceny, jsou syroví, blázniví, tonou ve 
skepsi a přece, jde snad o nejmilejší a nejdojemněj-
ší Jakubiskův film.“
Magdalena Bičíková
Cinema, 7/1993

rozbuškou Jakubiskových příběhů, pak milostný trojúhelník, ať už naplněný či 
nikoliv, a milostná touha explodující v sex, stejně samozřejmý, barevný a lidský 
jako jídlo, snění či exkrece. Ačkoliv je za Jakubiskovou zálibou v zobrazování 
nahoty a sexu cítit i cosi freudovského, podstatným zůstává, že sex a erotiku ni-
kdy nepoužíval ve snaze nadbíhat divákům. Naopak, právě sexem své postavy 
obnažuje, vrací k jejich naturální podstatě a přirozenosti, zbavuje pokrytectví 
a přetvářky, čímž je činí hluboce lidskými a srozumitelnými.
Jakubisko nespekuluje v čase ani prostoru, maximálně se díky politicko-spo-
lečenské situaci nechá zatlačit k abstraktnějším způsobům vyjádření. Staví do 
těsné blízkosti motivy, témata a hrdiny, kteří ve vzájemné interakci sami ožívají 
– muže a ženu, život a smrt, rodiče a děti, křesťanství a židovskou víru, zločin 
a touhu po štěstí, Slováky a cizince, velké s maličkým, staré s novým, naturalis-
mus s poezií, krutost s láskou, velké dějiny s „malými“ lidmi… 

Já, Juraj Jakubisko
„Já, Juraj Jakubisko, slovenský režisér, vám budu vyprávět o lidech, kteří chtěli 
být blázniví…,“ začíná dětským hlasem film Vtáčkovia, siroty a blázni a okamži-
tě ho začnou přebíjet hlasy další. „Bude nám vyprávět, jak je potřebné a záro-
veň marné hledat cestu k záchraně před životem, který nezná lásku k nenávisti, 
bláznovství bez skutečného šílenství, štěstí bez smutku a smrt bez všednosti.“ 
Právě úvodní věta naznačuje odpověď na otázku, jaký je rozdíl mezi Vtáčky 
a filmem Sedím na konári, když oba stavějí na stejné výchozí situaci. Vtáčko-
via jsou Jakubiskovou autobiografií, expresivním dokumentem doby a jeho 
samotného, kdežto Sedím na konári poučenou a proto laskavou biografií celé 
Jakubiskovy generace.
Jaroslav Sedláček

Málokdy osudy, provázející vznik filmu, tak věrně kopírují jeho příběh a náladu. Na 
počátku všeho stála nabídka, o které sní každý režisér. Světově proslulý producent 
Samy Halfon (mj. Hirošina, má láska) nabídl Juraji Jakubiskovi, ať si natočí film, jaký 
chce. Během šestnácti dnů vznikl scénář, který dával značný prostor improvizaci. 
Jakubisko ve snaze vyjít vstříc francouzskému publiku hledal jakýkoliv pevný bod, 
který by mohl spojovat tuzemského diváka s francouzským, až našel postavu Milana 
Rastislava Štefánika, spoluzakladatele československého státu, ale především muže, 
který byl svého času nejen slovenským, ale právě i francouzským generálem. 
Začátek filmu je radostný. Domnělý Štefánikův syn, třicátník Andrej, a jeho vrstev-
ník, panic Yorick, vedou nudně bezstarostný život, do něhož vnese to opravdové 
světlo a radost až setkání s půvabnou židovkou Martou. Tři sirotkové, jejichž rodiče 
se navzájem povraždili, přežívají ve světě násilí, cynismu a beznaděje díky svému 
bláznovství, hravosti a optimismu. Tak jako ale tvůrci bezprostředně po srpnu 1968 
nedokázali utéct před okolní realitou, neutečou před ní ani hrdinové filmu. To, co 
začínalo jako radostná pohádka, končí drastickým, pro Jakubiska zcela netypickým 
mordem.
Zatímco cenzorům se líbilo ironizování prvorepublikové ikony Štefánika, pochopení 
neměli pro blázniviny hlavních hrdinů, ani závěrečný sadismus. A co rozhodně ne-
mohlo projít, to bylo finále, v němž hrdina páchá trojnásobnou sebevraždu. To až 
příliš připomínalo hrdinský čin Jana Palacha. 

Se smíchem na rtech tančí se smrtí
Rita a její dva manželé v  Dovidenia v  pekle, priatelia. Dva kamarádi a mezi nimi 
svobodná matka v Postav dom, zasaď strom. Pepe, Prengel a jejich židovská scho-
vanka v Sedím na konári. Disidentka, milenka pohlavára a muž dvou tváří v Lepšie 
byť bohatý a zdravý ako chudobný a chorý. Zachráněná Verona, zachránce Go-
ran a předmět jejich obchodu Veronika v Nejasné zprávě o konci světa… Je-li něco 

Upálený, oběšený, utopený



Béla Tarr
nar. 21. 7. 1955, Pécs, Maďarsko

Béla Tarr začal točit filmy na 8mm amatérskou kameru 
v šestnácti letech. S finanční pomocí Studia Bély Balázse, 
které v něm rozpoznalo osobitý talent, dokončil svůj první 
celovečerní film Rodinné ohniště. Spojení dokumentaris-
tického stylu (reály, neherci, ruční kamera) s fikcí, kriticky 
nahlížející na sociální podmínky v  zemi, Tarra přiblížilo 
tzv. budapešťské škole 70. let. V  jeho pojetí však strohý 
realismus ustupuje rozkrytí hlubších psychických sil a du-
chovních postojů, které řídí lidské jednání ve společnosti. 
Podobně postupoval i v  následujících filmech Outsider 
a Panelové vztahy. 
Počínaje Podzimním almanachem směřuje Tarrův filmo-
vý výraz od zobrazení konkrétního světa ke stále větší 
abstrakci s ústředním tématem plynutí času, které je vyja-
dřováno skrze výstavbu dlouhého záběru. Jeho kruhovitý 
pohyb podtrhuje ideu věčného návratu, kterým postavy 
procházejí, a jeho formální neuzavřenost naznačuje 
nemožnost životního naplnění. Tyto postupy vrcholí ve 
třech filmech, natočených podle literárních předloh Lász-
lóa Krasznahorkaie: Zatracení, Satanské tango a Werck-
meisterovy harmonie. Nejnovější Muž z Londýna rozvíjí 
dál možnosti filmového minimalismu ve smyslu redukce 
postav a motivů, odklonu od mluveného slova či neutrál-
nosti prostředí. V současnosti Tarr pracuje na svém údaj-
ně posledním filmu Turínský kůň.

Filmografie (výběr)
Családi tüzfészek (Rodinné ohniště, 1979), Szabadgya-
log (Outsider, 1980), Panelkapcsolat (Panelové vztahy, 
1982), Öszi almanach (Podzimní almanach, 1984), Kár-
hozat (Zatracení, 1988), Sátántangó (Satanské tango, 
1994), Werckmeisterovy harmonie (Werckmeister har-
móniák, 2000), Muž z Londýna (2007)

Muž z londýna
A Londoni férfi / Maďarsko, Francie, Německo /
/ 2007 / černobílý / 140 min. 

Režie: Béla Tarr
Scénář: Béla Tarr, László Krasznahorkai
Kamera: Fred Kelemen
Střih: Ágnes Hranitzká
Hudba: Mihály Vig
Hrají: Miroslav Krobot (Maloin), Tilda Swinto-
nová (Camélia), Erika Bóková (Henriette), István 
Lénárt (Morrison)

„Muž z Londýna je po technické stránce tak krásně 
a pečlivě natočen, až působí jako předzvěst estetic-
kých škod, napáchaných rozmáhající se digitální 
filmařinou (...) V současnosti existuje pouze ně-
kolik režisérů (na mysl okamžitě přicházejí Olivier 
Assayas a Hou Hsiao-hsien), kteří dokáží každý 
jednotlivý záběr naplnit skutečným významem, 
a Tarr je bezpochyby jedním z nich, ne-li vůbec tím 
nejlepším.”
Jeff Reichert
Reverse Shot, č. 23/2008

„Ve svém filmu Muž z Londýna dosáhl Béla Tarr 
dna svého pesimismu a nového vrcholu svého 
umění.”
Cyril Neyrat
Cahiers du Cinéma, září 2008

Využívá k  tomu cynických prostředků, které mu tento svět nabízí, aniž by se 
s nimi osobně ztotožnil  – spoluúčasti na zločinu a jeho následného zatajování. 
Rozpor mezi morálním postojem a jednáním, živeným iluzí o lepší existenci, 
vyústí nakonec v  ještě hlubší lidskou degradaci. Narozdíl od filmu noir nám 
však nejsou v  Tarrově uchopení tématu ponížení, přítomného v  jeho tvorbě 
přinejmenším od Podzimního almanachu, poskytnuty myšlenkové a citové 
pohnutky postav (zločince, detektiva, oběti), odůvodňující jejich činy. Pro-
tagonisté jsou zachyceni při svých vnějších fyzických projevech, které dávají 
pouze tušit, co k nim mohlo vést. Místo identifikace je divákovi otevřen prostor 
pro vlastní interpretaci. Tarr tak rozvíjí své postupy směrem k abstrakci a od-
psychologizování, jež odkazují k  tradici evropského moderního filmu. Avšak 
originálním způsobem se přitom neopírá o vysoce uměleckou literaturu, ale 
o čisté žánrové čtivo.

Rovněž prvky audiovizuálního stylu se v  Muži z  Londýna slučují ve vzájem-
nou syntézu. Prostory ponořené do tmy, znejisťující mlha či krajina skrápě-
ná deštěm tvoří neoddělitelnou součást filmových fikcí jak u Bély Tarra, tak 
v noirovém cyklu. Odlišný je zejména přístup k filmovému záběru. Tarr pra-
cuje výhradně s dlouhými záběry, jejichž neustálý pohyb (tam i zpět, nahoru 
i dolů, po přímce i v kruhu) vyjadřuje ústřední ideu filmu: lidský život nespěje 
kontinuálně ke svému smysluplnému završení, ale propadá se spirálovitě do 
stále nižších pater pozemské existence. Postavy se snaží osvobodit ze svého 
sevření, avšak jsou světem, jehož nástrojů využily, stále více utvrzovány ve své 
mizérii. Výsledkem této zkušenosti není vykoupení, ale vystřízlivění a poznání 
pravého stavu věcí.
Jan Křipač

Béla Tarr patří k režisérům, kteří své dílo důsledně koncipují jako jeden celek, v němž 
jsou filmy mezi sebou navzájem úzce provázány. Po apokalyptických Werckmeiste-
rových harmoniích, shrnujících poetickou formou protikladné nálady končícího 
milénia, následuje Muž z Londýna – snímek krajně oproštěný, přímý, zbavující ja-
kýchkoli falešných představ o světě.
 
Tarr neustoupil od jeho realizace, i když se zdálo, že je celý projekt definitivně ztrace-
ný. Po smrti producenta Humberta Balsana zastavila jeho banka finanční krytí filmu, 
který byl již roztočený. Teprve po intervenci ze strany maďarského fondu pro kine-
matografii a některých západních koproducentů se podařilo Muže z Londýna po 
čtyřech letech dokončit. Byl uvedený v roce 2007 na festivalu v Cannes, kde vyvolal 
prudké reakce nevole.

Důvody nepřijetí spočívaly částečně v provizorní zvukové stopě snímku (narychlo 
dokončovaném kvůli canneské premiéře), zejména však v  jeho nezvyklém tvaru, 
propojujícím náročný inscenační styl se záměrně zjednodušeným vyprávěním, re-
dukovaným na základní prvky, navíc často skrývané za pouhými náznaky. Tarr se 
tentokrát obrátil od mnohovrstevnatých próz Lászlóa Krasznahorkaie k detektivní-
mu románu Georgese Simenona, který plně integroval do svého filmového univerza. 
Hlavní postavou je výhybkář Maloin, pracující ve francouzském přístavu. Jedné noci 
se stane náhodným svědkem vraždy. Z místa činu odnese kufr plný britských ban-
kovek, které by mu snad pomohly vymanit se z podmínek, v nichž on i jeho rodina 
musí žít. Zbavuje dceru ponižujícího zaměstnání a dopřává jí materiální uspokojení. 
Mezitím do města přijíždí policejní inspektor pátrat po stopách zločinu...

Zápletkou a částečně výtvarným pojetím připomene Muž z Londýna noirový cyklus. 
Maloin je člověk, odcizující se společenskému prostředí, z něhož touží uniknout. 

Kruh viny



Herbert Ross
nar. 13. 5. 1927, New York, USA
zem. 9. 10. 2001, New York, USA

Vyrůstal sice na Floridě, ale ještě před dokončením střed-
ní školy odjel zpět do rodného New Yorku. Studoval 
herectví a tanec a začínal jako sborista v broadwayských 
muzikálech, ale v taneční kariéře mu zabránila příliš 
statná postava. Na počátku 50. let úspěšně přesedlal na 
choreografii, jíž se zabýval i v televizi a posléze ve filmu 
(mj. Meet Me in St. Louis/Sejdeme se v St. Louis, 1959, 
Pan doktor a jeho zvířátka/ Dr. Dolittle, 1967, Funny Girl, 
1968). V televizi se začal věnovat i režii a vedle hudebních 
snímků si posléze osvojil i jiné žánry. Přesto jeho nejoce-
ňovanějším dílem zůstává taneční drama Nový začátek 
(nominace na Oscara za režii a film, Cena losangeleských 
filmových kritiků a Zlatý glóbus za režii). 
 
Filmografie (výběr)
Sbohem, pane profesore! (Goodbye Mr. Chips, 1969), 
Zahraj to znovu, Same (1972), Konec Sheily (The Last 
of Sheila, 1973), Funny Lady (Funny Lady, 1975), Nový 
začátek (The Turning Point, 1977), Loučím se, děvče 
(The Goodbye Girl, 1977), Apartmá v  Kalifornii (Cali-
fornia Suite, 1978), Nijinski (1980), Příběh z Hollywoodu  
(I Ought to Be in Pictures, 1982), Protokol (Protocol,  
1984), Tajemství mého úspěchu (The Secret of My Suc-
cess, 1987), Ocelové magnólie (Steel Magnolias, 1989), 
Moje modré nebe (My Blue Heaven, 1990), Za každou 
cenu (True Colors,  1991), Bublifuk (Soapdish, 1991), 
Semtex Blues (Undercover Blues, 1993), Dámská jízda 
(Boys on the Side, 1995)

ZAHRAJ TO ZNOVU, 
SAME
Play It Again, Sam / USA / 1972 /
/ barevný / 86 min.

Režie: Herbert Ross
Scénář: Woody Allen (podle své divadelní hry)
Kamera: Owen Roizman
Střih: Marion Rothmanová
Hudba: Billy Goldenberg

Hrají: Woody Allen (Allan Felix), Diane Keato-
nová (Linda), Tony Roberts (Dick), Jerry Lacy 
(Bogart), Susan Anspachová (Nancy), Jennifer 
Saltová (Sharon), Viva (Jennifer)

„Keatonová je Allenovi tím, čím byl Harpo 
Grouchovi, Hardy Laurelovi, Voskovec Werichovi 
či Šlitr Suchému – spoluhráčem sehraným tak 
dokonale a instinktivně, že divák má dojem jediné, 
byť dvojdomé komické persony.”
Michael Žantovský, Woody Allen
ČSFÚ 1990, Praha, str. 55 

„Imitace Bogieho v podání Jerryho Lacyho 
působí  celkem dobře a film začíná velkým finále 
z Casablanky a končí variací na něj. Díky tomu, 
a také díky konvenční broadwayské zápletce, 
celek drží pohromadě víc než předchozí Allenovy 
filmy. Možná drží až moc pohromadě a je příliš 
předvídatelný. To je ovšem slabina všech adaptací 
dobrých broadwayských her.” 
Roger Ebert
Chicago Sun-Times, 1. 5. 1972

rou nemusí nic předstírat, jen navenek opakuje velkoryse romantické gesto hr-
diny Casablanky – jde ovšem o první spontánní čin muže, který se pokouší žít 
sám za sebe. Název filmu přitom odkazuje k formě opakování – podobně jako 
v Casablance ovšem nové použití stejné „skladby” nezaručuje stejný výsledek 
jako kdysi. Znalec hollywoodské klasiky Allen navíc dobře ví, že jde o chybnou 
citaci: věta „Zahraj to znovu, Same” v Casablance nikdy nezazněla.

Harmonizace allenovského světa
Přestože Woody Allen měl za sebou už dva režisérské pokusy (komedie Se-
ber prachy a zmiz, 1969, a Banáni, 1971), režii klasicky vystavěného příběhu 
musel přepustit zkušenějšímu Herbertu Rossovi. Ten přejal z broadwayské 
inscenace i další herecké představitele, tvořící v následujících letech „údernou 
jednotku” allenovských děl – Tonyho Robertse (Dick) a Diane Keatonovou 
(Linda), klíčovou osobnost Allenova soukromí i prvního tvůrčího období. 
Jinak je ovšem film ukázkou totální harmonizace předlohy, což reflektova-
la i  část dobové kritiky: Ross si od kameramana Owena Roizmana vyžádal 
„vzhled pastelově barevného popcornu” a Allena donutil zbavit text formál-
ních hrátek. Kvůli stávce filmových pracovníků se navíc nenatáčelo na Allenově 
domovském Manhattanu, ale ve standardně romantickém San Francisku. 
Hollywoodský „neviditelný” vypravěčský styl Ross vždy pojímal značně neo-
sobně díky zažitému smyslu pro pevný rytmus a citu pro vlídný soulad, jež si 
osvojil jako choreograf a režisér hudebních snímků. Co může být protiklad-
nějšího k allenovsky invenční, těkavé, nervní „jazzové” filmové skladbě? Máme 
tak před sebou mimoděčné svědectví o věčné snaze hollywoodského mainstre-
amu harmonizovat svět k lepšímu – i kdyby to mělo znamenat jeho zničení. 
Alena Prokopová

V prologu komedie Herberta Rosse sleduje filmový kritik Allan Felix s dojetím finále 
romantického hitu Casablanca (1942), v němž navenek cynický hrdina v podání 
Humphreyho Bogarta přenechává milovanou ženu svému sokovi. Následující děj 
pak líčí snahy Allana, jehož opustila manželka, o seznámení s novou (a vlastně s ja-
koukoli) ženou. V tom, jak někoho sbalit, hrdinovi neradí jen oživlá bogartovská 
postava stylizovaná do drsného protagonisty detektivky Maltézský sokol, ale i jeho 
přátelé Dick a Linda Christieovi. Jejich snahy Allan trapně maří pokusy využít „Bo-
gartovy” rady. 
Namlouvání z filmů drsné školy se samozřejmě ukazuje být nepoužitelné pro nea-
traktivního městského intelektuála plného komplexů tak, jak jsme si ho v následují-
cích desetiletích zamilovali právě z filmů Woodyho Allena.
Film Zahraj to znovu, Same vznikl v roce 1972 a od uvedení Casablanky ho dělilo 
třicet let. Od jeho premiéry uplynul ještě delší časový úsek, což nás opravňuje vní-
mat jej zpětně jako setkání dvou ikon: bogartovské a allenovské postavy. 

Být sám sebou
Konfrontace hrdiny z civilní „reality” s postavami z jiné žánrové sféry patří k Alleno-
vým oblíbeným postupům a naplno zazněla už v jeho rané tvorbě, především právě 
v úspěšné divadelní hře Zahraj to znovu, Same. Ta měla premiéru na Broadwayi 
v únoru 1969 a o tři roky později se dočkala zfilmování. 
Děj je „dramatizací” životní situace, již si allenovské postavy obvykle řeší u svého 
psychoanalytika: ztráta životní rovnováhy, pokus o únik před sebou samým a sna-
ha o smířením s vlastní nedokonalostí. Zatímco v divadelní hře se ovšem hrdinovi 
dostává příslibu vztahu s novou sousedkou, finále filmu kopíruje melancholický 
závěr Casablanky nejen vizuálně, ale i pocitově, a souzní tak s hořce realistickou 
allenovskou filozofií.                
Když Allan rezignuje na vztah s Lindou, jež se ukazuje být jedinou ženou, před kte-

Jak se smířit s tím, že nejste Bogart
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